熊本県山鹿市の八千代座は、歌舞伎にとってどんな存在ですか?

八千代座は、熊本県山鹿市にある芝居小屋である。明治43年(1910)、地元の商工業者たちが出資して建てたもので、建物としての価値だけでなく、劇場としての構造がほぼそのまま残っていることに大きな意味がある。桝席(ますせき)——床に区切りを設けて数人ずつ座る客席——があり、廻り舞台(まわりぶたい)があり、舞台の下には奈落(ならく)がある。しかもその廻り舞台と迫(せり)は、電動ではなく人力で動かす仕組みのままである。

こうした構造が残っているのは、当たり前のことではない。近代の大劇場は、より多くの客を収容し、より複雑な機構を扱うために設計が変わっていった。八千代座も戦後は使われなくなり、昭和のあいだに荒廃した時期がある。それを地元の保存運動が支え、大規模な修理を経て現役の劇場として復活し、国の重要文化財に指定された。「保存された建物」ではなく「使われている劇場」であることが、この場所のいちばんの特徴である。

歌舞伎にとっての意味は、そこにある。江戸の芝居小屋は、今の大劇場よりずっと小さく、客席と舞台の距離が近かった。大向う(おおむこう)の声が届き、役者の息づかいが見える距離である。八千代座の客席に座ると、その距離感を実際に体験できる。坂東玉三郎の公演が長く続けられてきたことでも知られ、市川家も舞台を勤めた縁がある。歌舞伎がどういう場所で育った演劇なのかを、言葉ではなく体で理解するための場所だと言える。